Thứ Tư, 28 tháng 8, 2013

// // Góp ý

Sửa máy sấy

Viết bài này để điểm lại một sự ngu ...

Trưa Thứ Bảy tuần rồi, tôi phát hiện trong máy sấy quần áo ở nhà có cọng nhựa trắng mong mỏng lo ló ra, gây tiếng ồn khi máy chạy. Tôi bèn đẩy nó thụt vô bên trong.Mở máy lên xong tôi bỏ đi lên lầu. Âm thanh phát ra những tiếng nghiến răng, gầm rú dễ sợ. Mấy nhóc đang chơi dưới tầng hầm với bạn nó vội chạy theo lên, vừa chạy vừa cười cười vừa nói, "Ba ơi tiếng của mấy sấy làm con sợ quá!"

Chiều hôm đó, trong đống quần áo sấy có khoảng nửa chục chiếc bị hư rách. Và trong buồng máy sấy nghe có mùi bụi kim loại.

Thằng công tử bột là tôi ngán ngẫm việc lọ mọ mấy cái thứ này. Nhưng, tôi mò lên YouTube, gõ vào cụm từ khóa "frigidaire gallery dryer repair", thì thấy một loạt video hướng dẫn dễ hiểu, bèn theo hướng dẫn, cặm cụi mở nó ra.

Hóa ra miếng nhựa bị lòi ra hôm trước là miếng trượt (dryer drum glide) giúp cho thùng sấy dễ quay. Một trong hai miếng đã bị mẻ răng nên không bám chặt vào vành trong của thùng sấy được nữa, đành phải lòi ra ngoài. Tôi đẩy nó vào "trong" là làm cho nó lọt tuốt ra ngoài, nằm đâu phía dưới buồng máy. Khi máy quay, nó quất vào thùng sấy từ bên ngoài, tạo lên tiếng nhựa đập vào thiết, nghe ghê hồn. Và do mất đi miếng nhựa trượt, vành thiết của thùng sấy ma sát vào vành thiết của cửa, tạo lên mùi bụi thiết.

Sáng Thứ  Hai, hai cha con xách xe chạy lên tiệm Reliable Parts trên đường Caledonia, mua một miếng trượt (dryer drum glide, flat) , và hai miếng nỉ  (dryer drum seal, felt, upper and lower), có kèm theo keo dán,  dùng để ép kín khe hở giữa hai vành tròn của miệng thùng sấy và của cửa máy sấy, cái trên màu đen, cái dưới màu trắng. Tổng cộng chi phí: khoảng $80.

Thật may mắn vì đã không bị thiệt hại nặng hơn.

Đọc tiếp...

Thứ Tư, 21 tháng 8, 2013

// // Góp ý

Ăn trưa

Thực đơn ăn trưa hôm nay: sườn khủng long! :-P



Đọc tiếp...
// // 2 ý kiến

Không chấp

Mấy tuần nay tôi khá bận rộn. Nhiều chuyện muốn ghi chép lại nhưng rồi lại thôi. Cuộc sống có tiềm ẩn nhiều sự  nghịch lý. 

Sự việc xem chừng như là họa nhưng lại là ân phúc tràn đầy. Cốt cũng để dạy cho tôi hai chữ "phó thác".

Giữa gia đình hạnh phúc, nhưng Độc Cô đã vẫn cô độc. Vì trong hành trình đức tin, kẻ lữ hành này vẫn hành động một mình. Nhưng trong đức tin, nào tôi có đơn độc bao giờ khi Chúa tôi luôn đồng hành với tôi. Bằng chứng là hồi đầu tháng nay, tôi đã dâng lên Thầy tôi thêm hai đồ đệ tinh tuyền.

Đối với huynh đệ, cựu đồng nghiệp, cần thể hiện gương chịu đựng, tình bác ái, không phán đoán.

Thoáng buồn khi đọc và nghe thấy thế  thái loạn ly, ma quỉ đánh phá nhiệm tích hôn nhân của Đức Chúa Trời, đảo lộn phải trái trắng đen. Lần nữa phải xác tín rằng, cần bám víu và ẩn nấp trong vạc áo của Giáo Hội, tuân theo mọi điều nàng truyền dạy, noi gương vâng lời của Mẹ Maria, là môn đồ hoàn hảo nhất của Chúa Giê-su, thì cũng như Mẹ, không có quyền lực ma quỉ nào dám gây hại.

Khi xưa hiếm khi Chúa Cứu Thế ngự đến với phàm nhân, như đã làm với Gia-cốp, với Ghi-đê-ôn. Thời nay Ngài hiện diện mỗi ngày, qua Bí Tích Thánh Thể. Nếu tôi  không chấp nhất vì hình dạng của bánh men, có thể tôi sẽ nhìn thấy được gương mặt và nguồn của sự bình an.

Viết lảm nhảm không đầu đuôi. Dường như tôi có dấu hiệu của  triệu chứng hậu sản.
Đọc tiếp...

Thứ Năm, 8 tháng 8, 2013

// // Góp ý

Chúa Hiển Dung: Thấy được Con Người đến trong vinh quang

Hôm Thứ Ba vừa qua, ngày 6 tháng 8, là Lễ Chúa Hiển Dung (Feast of the Transfiguration of Our Lord). Qua  Các Giờ Kinh Phụng Vụ (Divine Office), trong Giờ Đọc Sách (Office of Readings), Hội Thánh truyền lại bài giảng bởi Thánh Anastasiô của Núi Xi-nai. Qua bài giảng này, hiểu thêm được ngụ ý của câu phán "Thầy bảo thật anh em: trong số người có mặt ở đây, có những kẻ sẽ không phải chết, trước khi thấy được Nước Trời" (Lc 9,27), hoặc câu “Thầy bảo thật anh em: trong số người có mặt ở đây, có những kẻ sẽ không phải nếm sự chết trước khi thấy Con Người đến hiển trị" (Mt 16,28). Hóa ra đây là những lời tiên báo về sự kiện Hiển Dung; cũng như sự kiện Hiển Dung là tiên báo về Nước Trời; và Nước Trời nơi trần gian đã được tái thiết lập, nơi Hội Thánh, từ khi Chúa Phục Sinh.

Dưới đây, thử dịch lại bài giảng của Đức Cha Thánh Anastasiô…

---

Trên Núi Tabor, Chúa Giê-su mặc khải cho các môn đệ mầu nhiệm của Nước Trời. Khi còn ở với họ, Ngài đã từng nói với họ về sự trở lại thứ hai của Ngài trong vinh quang, nhưng để xua đuổi mọi nghi ngờ trong lòng họ, và để củng cố đức tin họ cho tương lai qua sự biểu hiện trước nơi hiện tại,  Ngài đã cho họ thấy một hiện tượng tuyệt vời về sự vinh quang của Ngài, là một điềm tiên báo về thiên triều. Như thể Ngài muốn nói với họ: “Theo dòng thời gian, anh em sẽ gặp nguy cơ làm mất đi đức tin. Để cứu anh em khỏi vấn nạn đó, Thầy bảo cho anh em biết, có vài người trong anh em, những người đứng trước mặt Thầy ngày hôm nay, sẽ không nếm mùi của sự chết cho tới khi anh em thấy được Con Người đến trong niềm vinh quang của Cha Người.” Hơn nữa, để bảo đảm cho chúng ta rằng, Đấng Kitô có thể uy động được quyền hành như thế nếu Ngài muốn, [tác giả của bài Phúc Âm] tiếp tục, “khoảng tám ngày sau, Chúa Giêsu đem Phê-rô, Gia-cô-bê, và Gioan lên đỉnh một núi cao, vắng người. Tại đấy, ngay trước mắt họ, Ngài đã biến hình. Dung mạo Ngài chiếu ngời như mặt trời, y phục ngày trở nên trắng toát như ánh sáng. Rồi thì các môn đệ nhìn thấy Mai-sen và E-li-a, họ xuất hiện và đang trò chuyện với Chúa Giê-su.”

Này là những sự thần kỳ mà chúng ta ca tụng ngày hôm nay; này là mặc khải cứu độ được trao cho chúng ta trên đỉnh núi; này là ngày lễ hội của Đức Ki-tô đã lôi kéo chúng ta đến đây. Nào ta hãy lắng nghe theo giọng nói thiêng liêng của Chúa, đang thúc giục chúng ta từ trên đỉnh núi cao, để cùng với các môn đồ mà Chúa đã tuyển chọn, chúng ta có thể thấm nhuần ý nghĩa sâu thẳm của các mầu nhiệm thánh này, vốn vượt xa ngoài khả năng diễn tả của chúng ta. Chúa Giê-su đi trước để dẫn đường cho chúng ta đi lên đỉnh núi và vào thiên đàng, và—tôi mạnh dạn mà nói—bây giờ đến phần chúng ta phải tức tốc đi theo Ngài, với lòng ao ước được thị kiến sự kiện siêu phàm ấy để dự phần vào sự rực rỡ của Ngài, phục hồi tinh thần của chúng ta, và biến đổi chúng ta trở nên chân dung ngài, làm cho chúng ta trở thành kẻ dự phần mãi mãi trong gia đình Thiên Chúa của Ngài, nâng cao chúng ta lên đỉnh cao chưa hề được mơ tưởng.

Nào chúng ta hãy vững tâm chạy vào trong đám mây như Mai-sen và Ê-li-a, hay như Gia-cô-bê và Gioan. Chúng ta hãy như Phê-rô khi ngắm nhìn sự thị kiến thần thánh và được biến hình bởi sự hiển dung huy hoàng ấy. Chúng ta hãy từ bỏ thế tục, rời xa khỏi mặt đất, nổi lên trên khỏi xác thịt, tách lìa khỏi những tạo vật và hướng về Đấng Tạo Hóa, hướng về đấng mà Phê-rô trong sung sướng ngất ngây đã thốt lên: Thưa Thầy, chúng con ở đây thật là tốt!

Quả thật tốt lành để chúng ta được ở đây, như ngài đã nói, Phê-rô hỡi. Thật tốt lành khi được kề cạnh Chúa Giê-su và ở đấy mãi mãi. Còn gì hạnh phúc hơn hoặc vinh hạnh hơn là được ở bên Thiên Chúa, được trở nên giống như Ngài, và sống trong ánh sáng Ngài?

Vì thế, bởi mỗi người trong chúng ta đều sở hữu Thiên Chúa trong cõi lòng chúng ta, và đang được biến đổi theo giống hình hài Ngài, chúng ta cũng có thể vui mừng gào lên: Thật tốt lành để chúng con được ở đây – nơi mà mọi thứ được soi sáng bởi hào quang của Thiên Chúa, nơi có sự vui mừng, hân hoan, tán tụng; nơi mà chỉ có sự bình an, và sự thanh tịnh được phép tồn tại trong tâm hồn chúng ta; nơi mà chúng ta nhìn thấy được Ông Trời! Bởi tại đây, trong tâm hồn chúng ta, Chúa Ki-tô lấy làm chỗ ở cùng với Đức Chúa Cha, và Ngài vừa bước vào vừa nói: “Hôm nay ơn cứu độ đã đến cho nhà này”. Với Đức Ki-tô, trái tim chúng ta nhận được tất cả sự chúc phúc phong phú và vĩnh cửu, và,  tại đấy, khi chúng được tồn trữ cho chúng ta trong Ngài,  chúng ta nhận thấy được phản chiếu, như thể trong một tấm gương, những hoa quả đầu tiên và cả một thế giới sắp đến.

Đọc tiếp...

Thứ Hai, 5 tháng 8, 2013

// // Góp ý

Điều răn của Chúa không nặng nề

Tình cờ nghe được lời chứng của cô Patty Schneier từ trang Lớp Dự Bị Hôn Nhân này, nhận thấy đây là những lời chứng thật. Tông Thư Thứ Nhất của Thánh Gioan, chương 5, câu 3, được nhắc đến:
Quả thật, yêu mến Thiên Chúa
là tuân giữ các điều răn của Người.
Mà các điều răn của Người có nặng nề gì đâu,
vì mọi kẻ đã được Thiên Chúa sinh ra đều thắng được thế gian...
(1Ga 5,3-4)
Cô Patty đã thách thức Chúa: hãy chứng minh cho tôi thấy là điều răn của Ngài không nặng nề. Và Chúa đã chứng minh cho cô ta qua chính nan đề mà cô cho là nặng nề: cấm ngừa thai nhân tạo.

Nghe câu chuyện của cô Patty, tôi  thấy có chút đồng cảm, vì nhận thấy điều này đã xảy ra trong đời tôi: khi tâm hồn ta chịu lắng nghe, thì rõ ràng, qua những gì ta thấy, ta nghe, qua những mối quan hệ, Chúa đang dùng chúng để hướng dẫn ta sống cuộc sống lợi lạc. Nếu ta chịu trao dâng cho Chúa viên ngọc giả mà mình đang sở hữu và cho nó là quí báu, thì Chúa sẽ trao đổi cho ta một viên ngọc thật sự và quí báu hơn gấp ngàn lần.

Vấn đề là, tôi có chịu buông tay với viên ngọc giả tạo kia hay chưa? Đến khi nào thì tôi mới xác tín rằng, “Ách của [Chúa] êm ái, và gánh của [Chúa] nhẹ nhàng” (Mt 11,28)?
Đọc tiếp...